C’est l’heure de l’apéritif et le Chat Noir s’anime. Alors qu’Erik Satie s’installe au piano, la silhouette d’Aristide Bruant, écharpe rouge, chapeau et cape noire, s’encadre dans le chambranle de la porte, hélé par un groupe d’hommes déjà attablés. Rodolphe Salis exulte. Ce soir, ils sont tous là ! Tout ce que Paris compte de bohême littéraire et artistique est venu à la Goguette du Chat Noir. Et ce bras ganté de noir… C’est bien elle, Yvette Guilbert est venue se joindre à eux !

Goguenard, il s’adresse un instant à Paul Delmet et Jehan Rictus, puis interpelle avec emphase Emile Goudeau et ses amis les hydropathes, Verlaine, Charles Cros, Alphonse Allais. Tournant les talons, il bonimente de jolies mondaines si représentatives de ce Tout-Paris qui aime à écouter les poètes et artistes se produisant dans son cabaret. Il jubile. Il en est sûr… Cette fois encore, la soirée sera un succès !